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Visszaemlékezéseket tartalmazó dokumentumkötetek szerkesztői és szerzői rendszerint nehezen
megválaszolható kérdésekkel találják szembe magukat. Abban a korban, amely fizikailag éppen
úgy, mint szimbolikusan élesen elválasztja egymástól a személyesség és a nyilvánosság terét,
idejét, alkalmait, korántsem egyszerű személyes emlékekkel a nyilvánosság elé lépni. Az
emlékek miféle válogatása, megszerkesztése teszi őket hozzáférhetővé és sokatmondóvá mások,
szükségképpen kívülállók számára? Ha személyes emlékeit maga az emlékező teszi közzé napló,
önéletrajz, visszaemlékezés stb. formájában -, akkor a szerkesztés munkáját saját maga végzi el
legjobb belátása szerint. Kérdés: mi alakítja ezeket a belátásokat, az emlékek megformálása
mennyiben viseli magán azoknak az elképzeléseknek a hatását, amiket az emlékező műve
lehetséges közönségéről alkot. Nyilvánvalóak a különbségek az emlékek és emlékezések
számtalan fajtája között. Kérdés, hogyan módosulnak személyes emlékek attól a ténytől, hogy a
nyilvánosság terébe kerülnek, ezzel eloldozódnak a közvetlen személyes visszajelzésnek és azok
érzékeny befogadásának a lehetőségétől, és megváltozik befogadásuk közege. A nyilvánosság
persze maga is absztrakció: a jól-rosszul elképzelt közönséges emberek alkotják, akik majd
kézbe veszik, olvassák a megszerkesztett emlékeket. Azok aztán társulnak a saját személyes
tapasztalataikkal, emlékeikkel - de nyilvánvalóan másképpen, mint azok esetében, akiknél a
másik ember emlékei személyes találkozások útján válhatnak sajáttá.
Megszerkesztett visszaemlékezés egy napló, önéletírás is - mennyivel inkább az egy olyan
könyv, amelynek szerzői nem csupán válogatnak és szerkesztenek személyes emlékek köréből,
hanem arra vállalkoznak, hogy saját maguk hívjanak elő emlékeket partnerükből, irányított
beszélgetésekben. Ez esetben a fentiek mellé újabb kérdések sorakoznak; s benyomásom szerint
az effajta vállalkozások sikere részben azon múlik, hogy alkotóik a munka során milyen
mértékben szembesülnek velük, illetve igyekeznek rájuk válaszolni. Két ember beszélget
egyikük emlékeiről - hétköznapi helyzet, tömegével esik meg naponta a személyesség terében.
Két ember beszélget egyikük emlékeiről -céljuk az, hogy ami elhangzik, az ne maradjon bent a
személyesség terében, hanem sokakhoz jusson el. Nem mindennapi helyzet, sejthető, hogy a
benne résztvevők a hétköznapinál nagyobb mértékben testesítenek meg szerepeket saját maguk,
beszélgetőtársuk és a nyilvánosság (az elképzelt közönség) számára. Kérdés: mi mozgatja az
emlékezőt és a kérdezőt? Milyen módon érzékelik a másik szerepeit, rejtett szándékait és
félelmeit, és milyen módon igazodnak egymáshoz, illetve egymásról érzékelt szerepeikhez? Az
is előfordul, hogy a beszélgetés idején még csak az anyaggyűjtés a cél, s a szerkesztés,
válogatás szempontjai csak később kristályosodnak ki. Az előbbi kérdések akkor másképp
ugyan, de újra fölmerülnek. Kérdés, hogy a kérdezett és kérdező, emlékező és emlékeztető mikor
látják sikeresnek találkozásukat? A kérdező vélheti úgy, hogy minél személyesebb síkra tudta
terelni az emlékeztetést, vagyis az emlékező minél inkább el tudta felejteni, hogy akivel szemben
ül, az maga a nyilvánosság képviselője (válogat, szerkeszt, elvárásokat testesít meg, és nem
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utolsósorban publikál), annál inkább van esélye hiteles, használható, közölhető emlékek
rögzítésére. Az ő törekvése a személyesség fokozása - a nyilvánosság előtti érvényesség és siker
fokozása érdekében. A kérdezett vélheti úgy, hogy az ő dolga (olykor: küldetése) a saját
személyes emlékein keresztül az általánost megragadni, megfogalmazni és érthetővé tenni -
vagyis a nyilvánosság előtti érvényesség és siker fokozása érdekében törekszik a személyesség
valamelyes visszaszorítására. Ha ez így van, hogyan oldódik fel az ellentét? Ha nem így van,
hogyan van másképp?
A modern kor nemcsak szétválasztotta a személyes és nyilvános életszférákat, hanem minden
korábbinál nagyobb mértékben el is keverte őket egymással. Emberek a nyilvánosság kínálta
kategóriák szerint érzékelik a saját személyes életüket, az ott megfogalmazott értékekhez
igazodnak, másoknak a személyes élete a nyilvánosság jelenlétének folyamatos lehetősége által
szűkül be, s ami marad, azt vagy féltékenyen őrzik, vagy mégis beengednek alkalmanként egy-
egy mikrofonos kérdezőt; kamerás nézelődőt. A személyes dokumentumok közzététele maga is
létrehozza: átjárhatóvá teszi, formálja, eltolja a határt személyesség és nyilvánosság között.
Különösen így van ez olyan történelmi körülmények között, amikor a nyilvánosság szerkezete
radikális változásokon megy keresztül. Manapság tanúi vagyunk annak, hogyan válnak közüggyé
olyasmik, amik korábban a legnagyobb mértékben rejtett magánszférába tartoztak, illetve csak a
második (harmadik, sokadik) nyilvánosságban kaphattak helyet. Az sem kétséges, másképp lép a
nyilvánosság elé személyes emlékeivel egy profi - például egy rádiós szerkesztő vagy épp a
Szabad Európa Rádió kommentátora-, mint egy amatőr, aki adott esetben azzal is küszködik,
hogy magyarul az eddig megszokott családi körön túl is kifejezze magát.
A szemlézett három könyv - a tematikai rokonságon túlmenően - közös abban, hogy
emlékezetünkbe idézi a fenti, újra meg újra fölmerülő kérdéseket. Balla Gyula az OSZK
Történelmi Interjúk Tára számára készített élettörténeti beszélgetést a Nagykaposról, illetve
Ungvárról indult és szovjet munkatábort megjárt Skultéty Csabával (aki később a SZER
kommentátora, majd a PAX Romana KMÉM elnöke lett), s ezt (?) jelentette meg száz oldalon;
Balog Sándor, egy sorsüldözött magyar családnak a második világháború idején született fia a
kárpátaljai magyarság sorsát kívánta a könyvében valósághűen ábrázolni saját és mások
emlékei, dokumentumok alapján; Molnár Imre és Varga Kálmán történész szakértelemmel
válogattak össze emlékezéseket és írásokat a szlovákiai magyarok csehországi deportálásáról. A
könyvek részletezőbb tartalmi ismertetése helyett figyelmünket inkább arra fordítjuk, milyen
módszereket és megoldásokat választottak a személyesség és nyilvánosság határán.
A Molnár Imre és Varga Kálmán könyvében foglalt szemelvények nagy része élőszóban,
irányított beszélgetésben elmondott emlékezés az 1989-91 közötti évekből negyven évvel
korábbi eseményekre. Beszédes az előszó helyett írt első oldal, amely pontosan érzékelteti a
távolságot a (félelem motiválta) személyesség (arra kérem, hogy a nevemet ne említse
semmiféle munkájában ... nem akarom, hogy valamikor még meghurcoljanak az ilyen
elbeszélésekért) és a (jóvátétel motiválta) nyilvánosság (a Csehszlovák Szövetségi Gyűlésben
elhangzott felszólalás újságban közölt szövege) között. Ezt a köszönet szavai zárják
mindazoknak, akik a kötet megszületését sorsuk föltárásával segítették.... A visszaemlékezők
élete olyan időszakban vált sorssá, amikor a személyesség határait a legnagyobb erőfeszítésekkel
sem lehetett fenntartani a hatalommal szemben. Emberek tízezreinek élete vált esetté,
határozatok tárgyává, akciók végrehajtásának terepévé nem tekintve egyediségükre,
méltóságukra, értékeikre, javaikra, hanem csak veszélyesnek mutatkozó területi eloszlásukra egy
országban. Akik emlékeznek, azok - életük egy szakaszában - az intézményesített erőszak
áldozatai. Sokat szenvedtek, és emlékeik fájdalmas emlékek. Aki ilyeneket kérdez, még
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óvatosabb, még körültekintőbb, még inkább igyekszik a találkozás hitelével feledtetni az
emlékek kimondásának nehézségeit - vagy megmarad az események aprólékos fölidézésénél,
attól függően, mit enged partnere.
A kötet összeállítói azonban nem szorítkoztak személyes visszaemlékezések közlésére,
hiszen sok egyéb dokumentum is rendelkezésükre állt vagy kezük ügyébe került. A források
másik tekintélyes csoportja visszaemlékező levél, ezek a Csehszlovákiai Magyar Politikai
Foglyok és Deportáltak Szövetsége tulajdonában vannak. Szép számmal közöl a kötet egykorú
leveleket; ezek főként Havasy Gyula (egykor Ekecsen, ma Nagysápon katolikus pap)
gyűjteményéből, illetve a gödöllői Városi Múzeum és a (korábbi) Magyarságkutató Intézet
archívumából származnak. Mellettük kéziratos és újságokból átvett visszaemlékezések, egykorú
jelentések, illetve hivatalos iratok, naplórészletek, versek, újságcikk, irodalmi emlékezés
(Szalatnay Rezsőtől) kapott helyet a kötetben. Mindezt 25 oldalnyi fénykép és másolatban közölt
dokumentum egészíti ki. A visszaemlékezők, források felsorolása a kötet végén 91 nevet és 7 x-
szel elrejtett személyt tartalmaz. (A könyvben alighanem kettővel több is van.)
Az olvasó ezen a ponton esik gondolkodóba a könyv arányait, forráskezelését illetően. 24
oldal bevezető történelmi tanulmány után alig 70 nyomtatott oldalnyi dokumentumszöveg 100
forrásból: egyszerre imponáló és riasztó. A 100 forrás a csehországi deportálásról rövid idő alatt
egybegyűjtve soknak tekinthető, ám könnyű kiszámolni, mekkora terjedelem jut így egy-egy
emberre. A korlátokat talán a kötött terjedelem szabta, a kiadó nyilván nem óhajtott túlságosan
megterhelő kockázatot vállalni. Ezen a szerzők úgy igyekeztek segíteni (másutt jól bevált
mintákhoz igazodva), hogy a kezükben levő szövegeket tematikus egységekre szabdalták, s
ezekből alkottak tizenhárom fejezetet. Ezek a deportálásokat megelőző időktől kezdve
végighaladnak az 1945. ászi, az 1946-47-es deportáláson és annak részletein (munkahely és
munka, levelezés, kérelmek, pasztoráció, esetek, szökések, hazatérés) az 1950-es évek
hányattatásain át a Csehországban maradtakig és a végszavakig. Nem kétséges, hogy az így
megszerkesztett kötet kellőképpen mozgalmas, a néhány soros szakaszok ébren tartják a
figyelmet, és számos részletet világítanak meg emberek szenvedéséről és helytállásáról. Ám a
kötet összeállítói számára úgy tűnik, a sors, még inkább a kollektív sors fontosabb volt, mint a
sorsok elszenvedői a maguk személyes mivoltában. Ki tudja, mi az oka, de a bevezető történelmi
tanulmány csupán az események (kétségkívül széles körű írásos források és feldolgozások
alapján készült) összefoglalása; nem világlik ki belőle az, hogy az így föltárt kép hol szorul rá
kiegészítésre az oral history módszereivel, illetve további dokumentumok gyűjtésével. Nem
tudunk meg semmit az elkészült mintegy félszáz beszélgetés születésének körülményeiről, a
helységek és a személyek kiválasztásáról; nem tudjuk, hogyanviszonyul a teljes gyűjtött anyag,
illetve egy-egy beszélgetés teljes szövege a publikálthoz, és hogy ebben a válogatásban mi
vezette a szerkesztőket; nem tudjuk, hogyan születtek a visszaemlékező írások, naplók (kérésre,
önként, korabeli följegyzések alapján utólag?), kiknek írták a visszaemlékezők leveleiket,
készült-e vezérfonal, szempontrendszer ezekhez és a kérdezéshez, azonos vagy hasonló volt-e a
keltő; nem tudjuk meg, hogy a kérdezők milyen kérdéseket tettek föl beszélgetéseik során, de
még azt sem, vajon a szerkesztők voltak-e a kérdezők vagy mások. Kíváncsiak lennénk, hogy a
visszaemlékezőket mi motiválta, és mi gátolta. A forrásjegyzékben felsorolt személyekről
nevükön, lakóhelyükön és a forrás típusán, keletkezési idején kívül semmit sem tudunk; koruk,
foglalkozásuk olykor kiderül a szövegekből, de igen jó eligazitásul szolgált volna egy legalább
pár soros életrajz. (Arról is, hogyan alakult az emlékezők későbbi élete, milyen hatása volt
egyéni és családi döntéseikre a deportálásnak, s ezeket hogyan igyekeztek ellensúlyozni.) Alti
összesíti a helységneveket, megtudhatja, hogy közel félszáz településről származnak az adatok,
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köztük 32 magyar falu, 5 város, 10 csehországi helység és két ismeretlen van. Gútáról
tizenegyen, Tardoskeddről heten, Zsemlérről hatan szerepelnek a forrásjegyzékben, hárman-
hárman Dobfenékről, Dunaszerdahelyről, Pozsonyból, rajtuk kívül is a legtöbben a Kisalföldről
és a Garam mentéről valók (de előfordul gömöri levélíró is). Hogyan viszonyul ez a területi
eloszlás a deportáltakéhoz?
Nem tudjuk, a szerkesztők változtattak-e, s ha igen, mennyit a rendelkezésükre álló eredeti
szövegeken. Összevetésre csak ott van módunk, ahol egyszer már megjelent szövegeket
közölnek újra (erre is csak elnagyolt utalás található a forrásjegyzék végén). Tapasztalataink
cseppet sem mondhatók kedvezőeknek. A 69. oldalon Tóth Márton levele megegyezik a Mint
fészkéből kizavart madár ... (összeállította Molnár Imre -Tóth László, Budapest, 1990.) című
kötet 24. szám alatt közölt szövegével, a 83. oldalon Szabó Árpád jelentése ugyanazon kötet 74.
számú szövegével, a 45., 46., 48. oldalakon Kucsera Lajos naplója az 5. és 7. szövegekkel. Azaz
megegyezne, ha a szerkesztők nem húztak volna ki mondatokat, nem változtattak volna meg
tagolásokat - anélkül, hogy ezeket bármi módon jelölték volna. (Ahogy megtették például a 67.
oldalon Jávorka Ferencnének amott ugyancsak közölt levelével.) A Mint fészkéből ... kötet
jegyzetei más esetekben (Silló Júlia, Édes Dezső, Kucsera Lajos, Kácsor Béla) is több
felvilágosítással szolgálnak, mint a Hazahúzott a szülőföld; például onnan megtudhatjuk Kucsera
Lajos naplójának dátumait is s azt, hogy egész deponálása szerencsés véget ért, öt nap után
hazatérhetett, s hogy vele egy időben felesége is vezetett feljegyzéseket. Kétségkívül szép feladat
a filológiai nyomozás, de még szebb, ha egy dokumentumkötet megtiszteli olvasóját a szükséges
és lehetséges információkkal, és nem támaszt (esetleg indokolatlan) kételyeket szövegeinek
csorbítatlan hitelességét illetően. (Mindezt megtetézi, hogy bosszantóan sok helyről egyszerűen
hiányoznak a szlovák és cseh mellékjeles betűk a szavakból - hogyan fogadnánk ezt mi szlovák
vagy cseh dokumentumkötetek összeállítóitól és kiadóitól?) Mindent összevéve a kötet első
kísérletnek tekinthető, s nagy várakozással gondolunk egy teljesebb, részletezőbb és átfogóbb
összeállításra, ami (az előmunkálatok és az archívumi gyűjtemények megalapozta) reményeink
szerint nem késhet sokáig.
Balog Sándor könyvének is kulcsszava a sors, és az előző kötethez hasonlít abban, hogy
voltaképp ez is szemelvényekből épül föl. Csakhogy ez nélkülözi a céltudatos szerkesztést; az
olvasó kusza együttesben értesül a szerző szüleinek, testvérének, ismerőseinek egy-egy
életszakaszáról, másod-harmadkézből származó emlékek keverednek dokumentum-ként
idézett írásokkal; megszólalnak meghurcolt lelkészek és özvegyeik, nevüket rejtő egykori
ismerősök, az apa fogolytársai. A szerző láthatólag igyekezett, hogy utánajárjon annak, amit az
1950-es évekbeli gyerekkorában szülővárosában, Beregszászon hallott, vagy későbbi életében
tapasztalt. Kár, hogy törekvése alig járt sikerrel, és emlékezései nem haladják meg egy
hétköznapi emlékfelidézés szintjét. Ennek jellegzetessége, hogy az emlékek csaponganak az
eltérő szintek között (személy, család, város, különösképpen elnyomott csoportok, például
papok, zsidók, cigányok stb.), és vissza-visszatérnek egy-egy csomóponthoz (mint a deportálás a
munkatáborokba, a szegénység, a megromlott közbiztonság stb.). Mindettől persze lehet
egyenként és tényszerűen valóságos emlék minden, amit Balog Sándor leír, de a nyerseségnek
ezen a fokán nem alkalmas arra, hogy sorsokról, kivált egy kisebbségi magyar csoport sorsáról a
közösségi emlékezetben mélyebb nyomokat hagyjon. Lehet, hogy a sietség vált kárára a kötetnek
(élni minél előbb a megnyílt kiadói és pénzügyi lehetőségekkel). Egy gondos szerkesztő sokat
javíthatott volna a kéziraton. A megélénkülő kárpátaljai könyvkiadás bizonnyal rátalál még
dokumentumként is, emlékezésként is sokatmondó kéziratokra.
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Skultéty Csaba élettörténeti interjúra vállalkozott, és Balla Gyula kétségkívül igyekezett,
helyenként talán túlzott mértékben is kézben tartani a beszélgetés fonalát. A rövid bevezető
megadja az alapvető életrajzi adatokat, s azután érdekfeszítő történeteket olvashatunk Skultéty
Csaba Nagykapcson töltött gyerekkoráról, a kézsmárki és ungvári gimnáziumi, a budapesti
(háborús) egyetemi évekről, az 1945-ös szovjet munkatáborról és onnan történt kalandosan
vakmerő szökéséről, közhivatalnoki munkájáról, majd a SZER-nél eltöltött évtizedeiről. Skultéty
Csaba hivatásos beszélő, aki sok helyen érzi otthon magát; más történelmi adottságok mellett
talán politikusi pályára lépett volna, így viszont megmaradt a politikai kommentátor szerepénél.
Balla Gyulát érthetően a kárpátaljai vonatkozások érdeklik elsősorban (így kapott helyet a kis
kötet végén Skultéty Csaba idevágó cikkeinek és interjúinak gyűjteménye). Kérdezői
semlegességét feladva időnként beszélgetőtárssá válik, véleményeit, elvárásait igyekszik
megbeszélni interjúalanyával. Olykor az a benyomásom, hogy néhány kérdése nem ismeretlen
adatok, magatartások, vélemények kiderítését segíti, hanem saját álláspontjának megerősítését
kívánja szolgálni. A könyv borítólapjáról az derül ki, hogy a kötet szövegét végül is saját
művének tekinti (nem úgy, mint például Balog Júlia a Domokos Pál Péterrel ugyancsak az
OSZK interjúk tára számára készített beszélgetését) noha kételyeit mutatja, hogy a belső
címlapon nem szerepel szerzőként. Nem tudjuk, hogy a beszélgetés a közlés szándékával
készült-e, s azt is csak sejthetjük, hogy talán a teljes szöveget tarthatjuk kézben. Amit olvasunk,
az persze kíváncsivá tesz sok további részlet, vélemény, értékelés iránt. Érdeklődve várjuk a
tervezett sorozat folytatását, ahol a sorban Lator László, Balla Gyula, Koren Emil szerepelnek.
Ott remélhetőleg arra is vállalkozik a szerző-kérdező, hogy a beszélgetések egy-egy utalását
jegyzetekkel világítsa meg vagy igazítsa ki, s hogy a beszélgetés alanyainak eddigi írásait
szembesítse jelenkori értékeléseikkel. Ha egy nyilvánosságnak szánt beszélgetésben a kérdező
mindent megtudott, ami őt érdekli, az alighanem még kevés azok érdeklődésének kielégítésére,
akik beszélgetőtársával csak a könyvek lapjain találkoznak.
Végezetül egy gyanúmnak szeretnék hangot adni: úgy vélem, korántsem biztos, hogy
nagyközönségnek szóló visszaemlékezés-kötetek leginkább követendő mintái korábbi,
nagyközönség által értékelt (vásárolt stb.) hasonló munkák lennének. Mintáit saját céljainak és a
kiadó igényeinek megfelelően nyilván ki-ki maga választja ki, de talán érdemes tekintetbe venni
akár a szociológia, akár az antropológia, akár a lassacskán modernizálódó néprajz eredményeit -
gyakorlati és elméleti téren egyaránt - a visszaemlékezések gyűjtésének készítésének,
rögzítésének, felhasználásának, a lehetséges torzításoknak és sok más kérdésnek a
vonatkozásában. Mindennek eredménye nem lesz föltétlenül szociológiai, néprajzi vagy
antropológiai szakmunka, de alighanem használ annyit vagy többet, mint a visszaemlékező saját
elszántsága vagy a kérdező elkötelezettsége a sorskérdések iránt.
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